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Uden Filter

Hun stdr i entreen med tasken over skulderen,
leener ryggen mod deren, og skoene, som hun
havde taget af for ikke at larme i opgangen, har hun
stadigveek i hdanden. Hun star med lukkede gjne og
treekker vejret. Luften nar helt ned i lungerne,
fylder dem med neerende, livgivende stoffer; hun
havde naermest glemt hvordan det foles at traeekke
vejret.

- Sikke en aften, sukker hun og giver slip, abner
gjnene pa klem og ser mod skoene der ligger sadan
lidt tilfeeldigt pa gulvet.

Hun havde ikke trukket vejret siden den aften
Klaus fortalte, at han havde veeret sammen med en
anden; han havde angret og undskyldt, havde
overbevist hende om at hun, hende den anden,
ikke beted noget, indtil hun pludselig beted sa
meget at han ville flytte sammen med hende.

Hun var i chok, gav ham tid til at overveje, var
villig til at tilgive ham, og mens habet endnu levede
i hende, bad hun til at han ville indse, at han herte
sammen med hende, de havde altid hert sammen.
De to og Mille, en familie, et treklover, hvordan
kunne han fa sig selv til det, og han var ogsa ked af
det, forbandet ked af det, virkede neesten lige sa
ulykkelig og fortvivlet som hun selv, som om de
havde veeret feelles om at gore hinanden fortraed.



Men han var flyttet. Fortidens “os to forever”
klingede hult, og det foltes som om han trak en
fiber direkte ud af hendes hjerte, trak smerten ud
og efter sig.

- Man kan klare mere end man tror, sagde
hendes mor.

Og mens hun led, livede han op, levede sit nye
liv.

Og hun spejdede efter sig selv i hans ojne, ledte
efter tegn pa at hun stadigvaek beted noget for ham,
sogte efter deres liv sammen, men fandt kun lidt
grumset samvittighed i hans vigende blik. Lyttede
efter noget i hans ord, hans stemme, der ville rebe
at han tenkte pa hende, men alle transaktioner
handlede om Mille.

- Teenker du slet ikke pa mig? slap det ud af
hendes forpinte sjeel, og han betragtede hende,
overbeerende og forundret, og hun s& hvor ynkelig
hun tog sig ud i hans gjne.

Han lignede ikke leengere en der folte sig som en
lort, en keempelort; han insisterede ikke leengere pa
at veere et svigefuldt svin.

- Alice, sagde Klaus en dag, - du husker vel hvor
udmattende det var, fortsatte han og appellerede til
hendes forstaelse for hans situation som nybagt far.

- Forsvind, hvaesede hun, - ud af mit liv.

- Jeg kan slet ikke kende dig mere, sagde han, og
hun sa i hans blik at raseriet gjorde hende grim, at
det ikke kleedte hende.



- Jeg héber ikke du lader det ga ud over Mille,
sagde han halvvejs ude ad deren.

Og hun tog sig i at enske ham ded, at han ikke
havde forladt hende pa grund af en anden, at hun
kunne fa lov til at serge over tabet, rase over
uretfeerdigheden.

Men hun matte holde det i sig, og hun folte sig
forgiftet af sine egne tanker, af galden hun sank og
af Milles forskreekkede gjne som hun ogsa matte
fordgije.

Hver anden weekend var Mille hos Klaus, og
hun kom hjem og talte begejstret om sine nye
veninder, hunden og sin nye lillebror.

- Han skal hedde Karl med K, sagde Mille, -
ligesom mig.

Hun sa pa sin datter med et blik som om hun
havde glemt hendes navn, glemt at hun og Klaus
engang i et andet liv var blevet enige om at kalde
deres nyfedte datter, dette lille ubegribelige
mirakel, for Kamille. Kamille med K, som i Klaus
og Karl, som i Katrine og kvalme, komplet
komplot.

- Hvad sa, Mille med K, spurgte hun og forsogte
at tage det fra den muntre side.

- Aj, altsd mor, svarede hun og sa op fra
tegningen hun var i gang med.

- 54 hedder hunden maske ogsa noget med K,
spurgte hun.



- Ja, nikkede Mille ivrigt, - den hedder Konrad,
er det ikke bare sjovt.

- Virkelig morsomt, svarede hun og a4d endnu en
bid af sig selv.

Mille lagde tussen fra sig og kom over og satte
sig pa skodet af sin mor, der sugede datteren til sig,
hendes neerveer, hendes duft, imens hun lod
handen glide gennem hendes har

Mille 1& med hovedet ved hendes bryst og
nulrede hendes greflip som da hun var lille, 14 med
oret lige op af det hjerte, der hvinede af smerte over
at veere blevet vraget, ekskluderet.

- Mor, spurgte Mille mens hun nulrede videre, -
hvad ville du hedde hvis du skulle hedde noget
med K?

- Det ma jeg vist lige teenke lidt over.

- Hvis du ikke snart finder pa noget, sagde Mille
efter at have givet hende i omegnen af syv
sekunders teenkepause, - sa kalder jeg dig for
Krusedulle.

- Jeg skal give dig krusedulle, svarede hun og
gav sig til at kilde hende for at fa hende bort fra det
hvinende hjerte og foreslog, at de bagte en kage.

Hun burde gleede sig over hvor godt Mille
havde det, lytte til hendes begejstrede tale om alt
det hun oplevede, men hun folte sig mere syg end
taknemmelig.

Fik det darligt over den made Klaus sagde
Kamille pa, med ekstra tryk pa forste stavelse, ka-



ka-ka-du sige Kamille, og den made han var
begyndt at bruge hendes navn pa gjorde hende
darlig; det er sd fint, Alice! Ha' nu en rigtig god dag,
Alice! P4 samme made som thai-take-away-
manden og telefonselgerne brugte fornavne for at
foregive en form for forbindelse, en fortrolighed,
der ikke eksisterede. Havde det ikke veeret for
Milles gjne, der hang ved dem, ville hun stikke ham
en flad, sige at han skulle tale ordentligt.

Hverdagene gik, men hver anden weekend la
som en sky og truede med tomme stuer og
ustyrlige, utallige tjek af Instagram, hvor hun
svaelgede i K-klubbens lykkeliv, alle opslag med et
filter af flimrende leekkerhed.

Og nar hun endelig lagde mobilen fra sig, sa
levede billederne deres eget liv i de urolige neetter;
under den klareste, knaldbla himmel kommer de
dansende, Mille og Klaus, Katrine og Karl, med
hinanden i heenderne, henover en frodig,
saftiggron mark af lutter firklovere, lutter lykke, og
Klaus flar en treklover op, holder den mellem
tommel og pegefinger hen foran gjnene af hende,
krusedullen, som om han lige vil sikre sig at hun
har set at det er en treklover, for han rackker den til
hende, hans nye keereste med de kridhvide teender,
fyldige leeber og fejlfri hud, der smilende tager
imod, og endelig vagnede hun med en spindel-
vaevsfornemmelse af, at et solbeskinnet mareridt
stadigveek kleebede til hendes hud.



Hun gjorde hvad hun burde skulle kunne: Var
mor for Mille, passede sit arbejde, ringede til sin
mor, leb sine ture, spiste varieret, fik kvalme og
kastede op.

- Ad mor, du lugter altsd lidt af braek, sagde
Mille en dag og trak sig veek fra hende mens
vemmelsen bevaegede sig hastigt henover hendes
ansigt, men lyste sa pludseligt op.

- Er du gravid? spurgte hun habefuldt, - far
siger at du godt kan fa en ny keereste, fortsatte hun
mere indsigtsfuldt end hendes mor lige brod sig
om.

- Siger han det?

- Ja, hvis du vil.

- Men sa vil jeg nok ikke.

- Aldrig?

- Ikke lige nu, jeg har jo ogsa dig.

Og hvad kunne hun sige, skulle hun udsperge
hende, sige at hun helst ikke ville have at hun talte
med sin far om hende, og hvad sagde han ellers ...

- Kamille har brug for en glad mor, sagde han da
han kom efter Mille, hun matte se at komme videre,
for Kamilles skyld, vise lidt overskud, sagde han,
og hun havde lyst til at sla luften ud af ham med en
knytnaeve i den veltreenede mave, men hun trak
vejret dybt og viste overskud; nar han kom igen og
igen, nar Mille blev hentet af ham, eller endnu
veerre, af hans kereste, der nu var hans kone og
Milles nye overskudsagtige bonusmor; byde



indenfor, en kop kaffe, smile og nikke, og ja ja, det
er sa fint og vi har bare hygget os, ikke Mille, og
habe pa at Mille ville nikke overbevisende, sla
armene om hende, trykke sig ind mod hende og
sige: Jeg elsker dig mor.

Overskud  og  undertryk,  undertrykke
overanstrengelseskvalmen, ikke kaste op nar Mille
var der, men sa snart de var ude af deren kom det,
kaskader af breek, ud med det, smagen af hende
selv, af ufordejede kameler, langtidsfermenterede
eder og forbandelser, der ville op og ud - en
perverteret form for kannibalisme.

De havde fundet en rytme i hverdagen, hende
og Mille, da hun blev ramt af en fiberspreengning i
hjertet, et pludseligt og bedevende smeeld, et
vibrerende ekko i tomheden.

Mille ville flytte.

De matte finde ud af det, sagde Klaus, for Milles
skyld, de var jo voksne mennesker, sagde han og
pirrede til en forbudt og ynkelig pibende lille
stemme i hendes dyb: hvad med mig? hviskede
den, og hun krympede sig ved de smaskelyde der
kom fra hendes hjerte.

- Man kan klare mere end man tror, sagde
hendes mor, der virkede som om hun snart ikke
selv kunne klare mere efter at kreeften var vendt
tilbage, havde slaet kloen i hende, og Alice folte at
de strenge der forbandt hende til livet blev strukket
og trukket til bristepunktet.



Hun gjorde hvad hun burde skulle kunne:
Facetimede med Mille, viste omsorg for sin mor
som moren altid havde vist omsorg for hende,
spiste sin rakost og lavede sin yoga; stod med de
nogne fodder mod det bare gulv, klar til at hilse
solen med héandfladerne mod hinanden og let
dirrende ben og en pludselig fornemmelse af, at det
eneste, der holdt hende oprejst var de bare fodders
greb i gulvets glatte overflade.

Hun gjorde hvad hun burde kunne gore for ikke
at gore det hun gjorde; spise kage, isolere sig og
tiekke Instagram helt ustyrligt. Hun forsterrede
fotografierne og neerstuderede, zoomede ind pa
Klaus, sogte efter en flig af fortid i hans blik,
studerede hende, hans nye liv, ledte efter
skenhedspletter, noget gront mellem hendes
teender, en rest af den treklover hun sa ufelsomt
havde forteeret.

Smilede sergmodigt af Milles skere ansigter
med de nye veninder, som hun kun havde hort om.

Hvordan skulle hun kunne hamle op med en
lillebror, en hund, nye veninder, en glad far, en
bonusmor, der bare var sa sjov og sod og gav hende
lov til at leegge billeder op pa hendes Instagram.
Som om hvert eneste billede var lagt op for at pine
hende: Klaus og hans nye liv, i solnedgang og med
vin i glassene og ”os to forever” smilede de lige op
i hendes hudlese ansigt, mens de sa hende i gjnene.



Hun kylede mobilen fra sig, smed sig pa sofaen og
hulkede.

Hun afinstallerede appen og installerede den
igen inden der var gaet et dogn, lovede sig selv at
hun kun ville kigge pa billeder af Mille ... af Mille
og hendes veninder ... og hunden ... og ...

Engang var hun bare mor, sa blev hun enlig
mor, og nu var hun weekendmor for en pige pa
snart ti.

Hun havde sat lejligheden til salg og havde
skrevet flere jobansegninger, gjorde hvad hun
kunne for at neerme sig hverdagen med Mille.

- Hvis du havde en bil, sagde Mille en dag, -
kunne du kere mig i skole, fortsatte hun og abnede
deren til fremtiden pa klem, pludselig virkede en
7-7 ordning mere overkommelig, som en reel
mulighed.

Tanken om en bil fik dremme til at springe ud;
de kunne kore til Italien, Mille kunne sidde pa
forseedet lige ved siden af hende hele vejen, eller pa
bagsedet med en veninde, Mille matte bestemme

. hun ville kere til verdens ende med lille
Millepige.

Men forst skulle hun have et korekort.

Hun bestod teorien, og selvfolgelig gjorde hun
det, sagde hendes mor, sagde Klaus, sagde hendes
kollegaer, selvfelgelig bestod hun, hun havde altid
bestaet, en rigtig 12-talspige.
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Og sa skete det. Hun dumpede til kereproven,
forste gang var hun rystet, anden gang lammet og
tredje gang turde hun ikke teenke pa.

Dag efter dag stod hun op for at g& pa arbejde.
Dag efter dag gik hun den samme tur ned til
stationen, forbi Milles gamle bernehave. Modte af
og til en af paeedagogerne der spurgte hvordan det
gik med Mille, og hvor var det dejligt at hore at hun
og Klaus havde tacklet det sa flot, hun nikkede og
smilede, og hun fortsatte med den darlige smag af
sit eget hykleri i munden, forbi skolen hvor Mille
var begyndt, men aldrig var faldet rigtig til, ikke
havde fundet nogen venner, og en sky af skyld og
darlig samvittighed gled henover den forarsbla
himmel, hun sd Mille for sig i barnevogn, pa
skubbecykel, pa lebehjul, og hun fortsatte Via
Dolorosa, forbi villaen som hun og Klaus havde
dremt om at kebe.

I lobet af ugen tog kvalmen altid til; det var det
uundgaelige mode med Klaus nar han kom med
Mille om fredagen, denne utalelige smalltalk der
lod til at falde ham sa let og naturlig.

Hun passede sit arbejde som hun plejede og
takkede nej, da en kollega inviterede hende og de
andre pa en fodselsdagsdrink; sagde at hun fik
middagsgaester, kunne umuligt have sagt at hun
ikke orkede. Hun skulle bare hjem og samle sig for
Millepigen kom, og magtede pa ingen made at
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skulle leve op til en kollegial, hyggelig aften pa et
eller andet fancy sted.

Hun skulle ogsd na at ringe til sin mor. Mor.
Hjertestrengen vibrerede. Hun havde lyst til at
ringe og hulke, sige at hun var bange for at hun
ikke kunne klare det leengere, ikke kunne klare sig
uden Mille, uden sin mor. Men hun vidste hvad
moren ville sige, og hun holdt det i sig.

Hun forlod kontoret, tilsyneladende lige sa
fattet som ellers, ingen ville tro at det kun var tojet,
der holdt hende sammen, skoene der holdt hende
oppe.

Hun stod pa perronen og ventede pa toget, da
en styrtende fornemmelse ramte hende, trak hende
mod skinnernes skingre sirenesang, ud foran toget
der neermede sig i rasende fart, hendes hjerte
hamrede og heenderne holdt krampagtigt fast i
taskens skulderrem ... Det gav et seet i hende da
deorene abnede og mennesker myldrede ud,
puffede og skubbede hende ind. Toget satte i gang,
korte om kap med hendes hjerte, koldsveden lab,
mennesker stod af og hun fulgte med ud pa
perronen, hendes ben gik af sig selv blandt alle de
andre ben, ud pa torvet hvor fedder beveegede sig
i alle retninger, hun skulle bare over torvet, over
vejen. Men bilerne virkede aggressive, som om de
kunne finde pa at angribe i flok;
angstprovokerende pamindelser om kereproven,
der 14 lige pa den anden side af weekenden, det var
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op til hende og kun hende om hun skulle besta,
denne hendes livs eksamen, duelighedsproven
som mor, som menneske. Synet flimrede, hun
skulle bare lige hen til beenken, bare lige sidde lidt,
det svimlede og hun rakte armene ud i den tomme
luft for at finde stotte, for guds skyld ikke falde om
midt pa gaden.

Et ansigt treengte sig pa, forsvandt, dukkede op
igen, svevede over hende, hun forsogte at
fokusere, nogen tog fat, og mere viljeslest end
villigt lod hun sig fore bort, hen ad gaden, rundt
om et hjorne, op ad nogle trin, ind gennem en der,
og hun befandt sig midt i en kakofoni af lyde der
slyngede sig sammen, dinglende kegleformede
gronne objekter, losrevne hoveder, arme og
heender, der holdt hende, fik hende til at seette sig i
den forgiftede luft.

- En cola til damen og det seedvanlige til mig! lod
en stemme ganske neer hendes ore.

En cola kom pa bordet, var den til hende, havde
hun selv bedt om den? Nogen heldte op i glasset,
og hun greb om det med begge hender som var
hun et barn, glasset virkede s& stort og hendes
heender sa sma og hjelpelose.

Det var som at vagne op i en drom, lidt efter lidt
blev rummet og menneskene omkring hende
synlige, og lydene skilte sig ud som hgjrostede
stemmer, ra latter og musik, der keempede for at
komme op til overfladen for at blive genkendt.
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Omgivet af mennesker og tyk reg. Hvad ville de
hende, alle disse fremmede? hun stirrede mod den
skaldede mand der sad overfor, var det hende han
talte til? Der var noget ulveagtigt over hans brede,
abenmundede smil. Hun holdt fast om glasset.

- Dagens ret, sagde han og skubbede en
foliebakke med chips hen mod hende.

- Lad hende nu for fanden bare sidde i fred,
Benny, sagde den lille, buttede dame, der abenbart
hed Ase.

Og hun sad i fred, drak sin cola og sa sig
omkring, de grenne kegleformede lamper hang nu
roligt ned fra loftet, de indrammede akvareller med
motiver fra Damhustivoli var faldet til ro pa
veeggen, menneskene omkring hende hang
sammen med deres arme og hoveder igen,
genkendelige stumper af musik rev sig los, og et
mandskor sang kortvarigt med pa Gasolin, det
bedste til mig og mine venner.

- Hvad s4, Snuske, en cola mere? spurgte Ase og
tog en tar af sin ol.

- Ja tak, nikkede hun og sa mod det oppustede
ansigt med den blanke, blussende rede hud og
begyndte at greede, da hun forstod at de fremmede
omkring hende var hende venligt stemt; og sa blev
der vandet hens, sagde en, og klap du bare kaje,
sagde en anden, og nogle servietter blev skubbet
henover bordet og hun pudsede neese og sa sig
taknemmeligt omkring.
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Hendes hand tog af sig selv en af de franske
kartofler, delikatessetynd og spred smeltede den i
hendes mund, og hendes hand fortsatte med at
dykke ned i foliebakken, forte den ene chips efter
den anden ind i munden.

Det er sveert at vaere menneske, jeg har provet det
selv. Ordene kom svaevende gennem det rogfyldte
lokale serveret for hende af Trine Dyrholm, og hun
matte tage endnu en serviet og torre gjnene; det
skulle jo ske! Det skulle jo ske! blev der rabt, da en
mand gled af barstolen. To andre hjalp ham pa
benene og fulgte ham peent ud ad deren, ha-ha,
man skal for fanden rejse sig ved det tree man er
faldet ved, grinede Benny.

Et raflebaeger gik pa omgang, og de leerte hende
at spille Logn.

Klaus ville uden tvivl tro det var logn, at hun
sad her og drak Irish Coffee og smilede til Benny,
der pegede da hun fik lidt fledeskum pa
neesetippen, det var jo ikke fordi hun havde en stor
neese, grinede han, og sidemanden matte sla ham i
ryggen for han fik hostet de sidste ord frem, men
en lille snabel, ah, hold nu keeft, Benny, hvor er du
dog bare snotdum og here p3, sagde Ase.

- Men Alice synes jeg er sjov, svarede Benny og
loftede olflasken til en skal, som hun gengeeldte
med et smil.

Foliebakken var tom og en ny kom pa bordet,
abenbart overskud fra en fodselsdagsfejring
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tidligere pa dagen. Hun havde pa fornemmelsen at
det var hende, der havde temt bakken, men tillod
alligevel handen at fortseette, fik endnu en Irish
Coffee og gik til jukeboksen med Ase og valgte det
sidste nummer for lukketid.

Dgren lukkede i efter dem, og de stod pa gaden
der var blevet sig selv igen. Ase kneekkede filtret af
endnu en smog.

- God nu nat og ga nu lige hjem, sagde Benny og
rakte Alice handen til farvel.

- Tak for hjelpen, fik hun sagt, ville gerne have
sagt noget mere for de gik hver deres vej.

- Ja ja, sagde Ase og viftede lidt med handen, -
nu ved du hvor du kan finde os.

Hun stdr i entreen og leener ryggen mod deren.
Hun gik ud torsdag morgen og kom hjem fredag
nat eller morgen ... hun ved det ikke, men det foles
som en evighed siden hun havde takket nej til at ga
med kollegaerne ud til en drink.

Hun star og traekker vejret dybt og frit, som om
det er luften hun indander, der beruser hende. Kun
lugten af cigaretreg i hendes tgj og har vidner om
at hun har siddet pa et veertshus til langt ud pa
natten. Far gje pa skoene der stadigveek ligger
hensleengt pa gulvet, far en fjollet lyst til at sporge
dem, hvordan det egentlig foles bare sadan at ligge
og flyde, kan here Mille klukle: Aj, mor hvor er du
altsi skor, smiler ved tanken om Mille, der siger hun
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er skor for Mille selv begynder at digte videre pa
samtalen med et par sko.

Og hvad er klokken, hun aner det ikke, og der er
noget seert befriende over ikke at vide det.

Hun stér stadigveek i entreen, pa strempefedder
og med overtgjet pa, haenger frakken pd knagen,
ikke pa baijle, den kan bare fa lov at haenge.

Hun gar ud for at berste teender, og det slar
hende at hun hverken har kvalme eller den grimme
bismag af sig selv i munden. Tanken om Ase far
hende til at smile et tandpastaskummende smil,
hun ser det opsvulmede redmossede ansigt for sig.
Hvem havde forestillet sig at engle kunne se ud
som hende eller Benny.

Hun vil treekke gardinet for i stuen. Det gamle
bogetree i villahaven, hun har udsigt til, star i
manens skeer og streekker forventningsfuldt sine
grene udad og opad, med en rolig vished om at alle
nattens merke silhuetter snart vil fa farve af
dagslyset. Hun nikker og kommer i tanke om at
Benny, med det blode brede smil, havde taget
nogle billeder med hendes mobil.

Hun seetter sig i sofaen med mobilen og finder
de sidste billeder i galleriet, og der sidder de ved
siden af hinanden og ser mod kameraet, hun med
en Irish Coffee og et veltilpas udtryk, Ase med den
ene hand om et halvfyldt olglas og en smog i den
anden. Forst nu opdager hun at Ases negle er
velplejede. Der er noget rorende, omsorgsfuldt
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over de hender, og hun kan naesten meerke Ases
arm om sin skulder, selv om hun faktisk ikke er
sikker pa om hun virkelig lagde armen om hende.

Hun feler sig ubeskriveligt taknemmelig over
de gjne, der havde set hende, de heender der havde
fort hende.

Hun betragter billedet, noget traekker sig
sammen, tager form.

Hun slér op pa sin profil og laver et opslag, kan
ikke lade veere, uden filter, skriver hun og felger op
med tre hjerter.

Sa uploader hun billedet af Ase og hende selv.

Hendes blik falder pa uret. Om to timer ringer
hendes alarm, hun straekker sig og gaber hgjlydt,
og sa vil hun ringe og melde sig syg.

Men hun er klar til Mille, til Klaus, til kereprove,
til at komme videre.
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